Résumé :

Leïla Bousnina est photographe. Depuis près de vingt ans, elle rencontre aux quatre coins de la France des travailleurs immigrés vivants en meublés et en foyers. Des "chibanis", des anciens aux cheveux blancs donc, comme on les désigne communément, non sans affection parfois, trop souvent avec un brin de condescendance et toujours une drôle de certitude : les nommer ainsi suffirait à ce que l’affaire soit entendue.
Ces hommes, sont donc, au mieux, réduits à cette catégorie commode, leur âge, Et si l’on se prête à songer à eux, quelques mots surviennent immanquablement : pauvreté, solitude, abandon. Les photographies de Leïla Bousnina nous invitent à ce que nous résistions à les nommer ainsi. Confusément d’abord, puis au fil des pages nous sommes, comme Leïla Bousnina au fil des ans, gagnés à une autre perspective.
Nous sommes gagnés à la leur. Les incarnations singulières que nous donne à voir la photographe mettent en pièces la catégorie commode. Ce sont d’abord des travailleurs immigrés, des hommes sans famille à leurs côtés, des exilés, et l’âge n’est venu qu’après. Et chacune de leur vie, leur héroïsme quotidien, composent une geste ordinaire, celle d’Ulysses sans Ithaque. Ces Ulysses sont nos contemporains.
C’est le travail d’une photographe qui rêve autant de sons que d’images, que de parvenir à ce que ses photographies nous invitent à l’écoute. Leïla Bousnina a aussi patiemment recueilli des dizaines de récits de vie, quatre d’entre eux ponctuent le livre, ils ont inspiré à Kamel Khelif quatre dessins originaux qui les sertissent. C’est sans doute la geste de Leïla Bousnina que de nous donner à entendre et à voir un autre vocabulaire, le leur, pour dire qui ils sont, ont été, auraient pu être...